В 1916 году в центре Хельсинки возникла маленькая мастерская под вывеской Ab Sportartiklar Oy. Там продавались лыжи, лыжные палки и иная зимняя экипировка, изготовленная из финской березы. Её легкий вес и упругость давали спортсменам преимущество на турнирах — поначалу в Финляндии, а позже и за границей. В 1917-м финский лыжник Ханнес Колемайнен выиграл с этой экипировкой соревнования в США.
Спрос на товары Ab Sportartiklar Oy быстро рос. В 1920-е бренд сменил название на более понятное Karhu. На финском это значит «медведь» (на первом логотипе компании был нарисован большой бурый медведь на лыжах). Вскоре Karhu стала официальным экипировщиком Финляндии на Олимпиадах. Финский бегун Пааво Нурми выиграл в Karhu девять золотых медалей на Играх-1920 в Антверпене и Играх-1924 в Париже. Более того, на Олимпиаде-1932 в Лос-Анджелесе две золотые медали взяли работники Karhu — Матти Ярвинен (копье) и Лаури Лехтинен (5000 метров). В компании тогда была специальная система поощрения сотрудников за тренировки во время обеденного перерыва.
В период Второй мировой войны Karhu производила камуфляжную форму, палатки, армейские сапоги, рюкзаки и лыжи для финской армии.
А вскоре на них вышел Ади Дасслер.
В 1936 году в Берлине прошла одна из самых известных Олимпиад в истории. Ее главным героем стал темнокожий атлет Джесси Оуэнс, выигравший четыре золотые медали в беге — на глазах у Адольфа Гитлера. Ади Дасслер смотрел забеги с трибуны и наверняка был в восторге: Оуэнс бежал в шиповках его компании.
Проблема была в том, что, даже если кто-то что-то выигрывал в обуви adidas, этого никто не знал. У обуви Дасслера не было отличительных визуальных черт, с трибуны или по фотографиям даже эксперты не могли понять, в adidas спортсмен или нет. Однажды Дасслер приехал на завод, чтобы посмотреть на незаконченные образцы обуви. Тогда уже придумали боковые кожаные полосы, которые вставлялись в шиповки для фиксации стопы. Красить их было принято так же, как остальную часть кроссовки. Но в тот день Дасслер увидел спортсменов в недоделанных кроссовках. Полоски на их обуви были белыми — и заметными. Дасслер понял: это то, что нужно. Теперь его обувь будет видно издалека.
Ади решил, что идеальное число полосок — три. Но дизайн с тремя полосками уже использовала Karhu. После суперуспешной для финнов Олимпиады-1952 Дасслер позвал представителей Karhu на спортивную ярмарку во Франкфурт. Там он предложил им продать права на использование трех кожаных полосок. Финны согласились за смешную компенсацию — две бутылки виски и сумму, эквивалентную 1600 евро.
История похожа на выдумку, но про нее написано в официальном блоге Karhu и в известной книге об adidas и Puma под названием Pitch Invasion (со ссылкой на историка Karhu). Так Дасслер навсегда решил проблему с идентификацией товаров adidas.
Бренд Karhu жив до сих пор. Он уже не такой влиятельный, как в первой половине XX века, но финны все еще делают кроссовки. Да, финские олимпийцы уже не рвут весь мир в экипировке Karhu. Зато в их кроссовках ходит Канье — значит, не все так плохо даже после возможно худшей сделки всех времен.