С пришествием капитализма Муниципальный всепригодный магазин на Красной площади поменял свой статус. На данный момент там отовариваются самые сливочные сливки общества, а в русские времена это был чуть ли не самый пользующийся популярностью магазин в стране. В ГУМ приходили не лишь за покупками, но и слушать выступление либо просто походить по прекрасно увенчанным галереям.
А в свое время среди посетителей можно было увидеть людей в домашней одежде. Вплоть до 50-х годов на втором и третьем этажах ГУМа были коммунальные квартиры, в которых проживали простые москвичи.
В 20-е годы жилья в столице катастрофически не хватало. Поэтому складские помещения на верхних этажах ГУМа (он открылся еще при царской власти, в 1893 году) решили переоборудовать под коммуналки. Жизнь в них была не такой уж сладкой. Во время проведения парадов жильцам было запрещено подходить к окнам. Общих кухонь не было — готовили прямо в комнатах. Если к кому-то приходили гости, нужно было докладывать об этом в комендатуру.
Тем не менее жильцы чувствовали себя в привилегированном положении. Они могли наслаждаться видом фонтана в центре здания и звуками духового оркестра. В зале для работников ЦК КПСС часто проходили концерты и показывали кино. Жильцы ГУМа были в числе гостей этих мероприятий. Вдобавок они могли гулять по Красной площади и Александровскому саду в любое время и ежеминутно наслаждаться ощущением жизни в самом сердце Москвы.
Элеонора Гаркунова, преподаватель испанского, прожила в коммуналке в ГУМе первые 25 лет своей жизни, с 1928 по 1953 год. Ее рассказ приведен в книге «Главный универсальный магазин».
«В 1930-е и 1940-е годы ГУМа как чего-то единого не существовало, это был набор совершенно разных образований, собранных под одной крышей. Во-первых, торговля: магазины всегда были, но они располагались только на 1-м этаже второй и третьей линий. Торговали разными материалами (тканями), канцтоварами, со стороны Никольской был продовольственный магазин, половину его занимал цековский спецраспределитель, а другую половину — обычный магазин.
В 8 утра, когда открывались двери, на весь ГУМ раздавался топот ног, дежурившие с ночи люди спешили занять очередь в отделы — даже в нашей комнате было слышно. По этому шуму мы определяли время (а еще по кремлевским курантам, которые были видны из окна). Но давки в ГУМе тогда не было. После войны многое вообще можно было купить без очереди.
На втором и третьем этажах помещения снимали самые разные организации — тут были, например, курсы иностранных языков (когда я поступила в иняз, я даже их посещала, чтобы подтянуть свой испанский), про поликлинику я уже говорила, еще была типография на первом этаже на углу Ильинки и Ветошного.
С началом весны начинал работать фонтан, а на балкончике над ним играл духовой оркестр, как в городских парках. Кстати, один из магазинов возле фонтана был комиссионным, со всякими изделиями из драгметаллов. По слухам, в нем распродавалось имущество «врагов народа». Я там однажды купила в подарок маме серебряную ложечку, в обычных магазинах таких вещей не было.
В Демонстрационном зале был зал совещаний, а также там довольно часто устраивали концерты и показывали кино, в этих случаях нас, жителей ГУМа, тоже туда пускали. Когда в 1932 году были похороны Надежды Аллилуевой, жителям ГУМа кое-что перепало. Я потом у наших соседей видела очень красивые цветы в горшках, и на мой вопрос, откуда такие, мне отвечали, что после того, как гроб Аллилуевой увезли на кладбище, цветы из зала разрешили разобрать по комнатам.